Suara air yang menimpa batu itu terdengar lebih dulu, sebelum mata melihatnya. Di antara rimbun pohon pinus yang masih menggigitkan embun, Air Terjun Cipeuteuy berdiri tenang di Desa Bantaragung, Kecamatan Sindangwangi, Majalengka. Airnya jernih dan mengalir tanpa banyak riuh, sementara kabut tipis yang menerpa wajah membuat suasana di bawahnya terasa luar biasa sejuk.
Hutan pinus di kaki Gunung Ciremai memberi karakter tersendiri pada tempat ini. Cahaya masuk bergantian lewat ranting yang rapat, udara terasa lembap sampai ke sela dedaunan, dan suara air bercampur dengan kabut alami. Siapa pun yang berdiri dekat pada aliran air akan mendengar gemuruh itu lebih keras daripada suara percakapan sehari-hari. Kebisingan kota terasa jauh, bahkan ketika pikiran sendiri masih bergegas.
Orang yang datang ke Bantaragung sering bertahan lebih lama karena ada area kemah di sekitar air Terjun Cipeuteuy. Pagi masih lembap, matahari belum tinggi, dan suara air terus mengalir sepanjang hari. Siang bisa dipakai untuk berjalan menyusuri sekitar air, lalu sore mengembalikan tubuh ke kedinginan kabut sebelum malam datang.
Tak perlu rencana yang rumit. Cukup datang ke Desa Bantaragung di Kecamatan Sindangwangi, Kabupaten Majalengka, Jawa Barat, lalu biarkan suara air Cipeuteuy yang pertama kali menyapa. Tidak ada yang perlu dikejar di sini, dan tidak ada yang perlu ditunda. Pulanglah dengan kepala yang terasa lebih ringan dari saat berangkat.
